D’AMOUR ABSENT.

LIAM LIENER



PROLOGUE

Je fuis cette maison trop vide, ou I'écho du crépitement de mon silence incendiaire briile ma vie. Je fuis
cette maison, démon affamé, explorant le temps humain en quéte d’'un génocide passé, présent ou a
venir. Je me fuis, mort le semblant de vie vénéneuse qui couche mon corps, la téte a I'Occident.

Jour 1

Etrange sensation aventureuse, j‘ai disparu. Sans laisser de traces, je me suis volatilisé, parti sans
laisser d'adresse, pour une destination inconnue de moi. Je me sens léger. Invisible a ceux qui me
connaissent, je matérialise, dans un lieu vierge de souvenir, ma vie, mon corps, mon futur. Ce mythe
de la disparition, la perte de la visibilité, je le dois a mon pére, qui, un jour cruel men fit la
démonstration in vivo. Un tour de magie dont I'époustouflant effet effaca I'ombre, le reflet et la
perception visuelle directe du magicien disparu aux yeux de I'unique spectateur que j'étais.

Ma disparition de la réalité routiniere allege du poids de I'expérience quotidienne. J'y découvre une
fraicheur renouvelée pour les actes les plus simples : manger, boire, profiter du soleil et du vent sur ma
peau. Un pur émerveillement optimiste, curieux et confiant illumine mon cceur ou que mon regard se
tourne. Une lumiére cristalline chaloupe mon humeur, cascade dans tout mon étre ; je sens a nouveau
le désir affluer dans le cours de ma vie. Etre un inconnu parmi cette foule, peuplée d'inconnues et
d’inconnus aux accents populaires, me libére de tout passé, de ma pesanteur. Anonyme et vierge, je
me deviens, m'inventant dans ce présent éternel ou j'installe ma vie. Je disparais, pour exister seul,
sans le regard de l'autre, pour tracer un profond sillon dans la terre fertile de mon existence.

Jour 2

Passant et repassant dans les deux rues commercantes de la petite station balnéaire ou je séjourne, je
finis par remarquer a l'extrémité de I'une d’elles, pres de I'église, un monuments aux morts. Curieux, je
m’‘approche : « En souvenir glorieux des enfants de **** morts pour la France » et s’en suit une
longue et douloureuse listes de noms et de dates. Je suis devant cette stele, sous une chaleur
accablante d'été et la lecture de cette phrase, de ces noms, me laisse perplexe. Inexorablement, cette
perplexité se mue en un doute réel : qu'est devenu ce pays chéri jusqu’a la mort ? Aurais-je,
aujourd’hui, I'envie de me battre, de tuer, et peut-étre de mourir pour ce pays ? Quelle idée premiére,
si chére a ma vie, existe en ce pays et ferait de moi un soldat ?

La survie ? Mais survivre est un acte égoiste élargi aux autres les plus proches et qui ne dépend pas du
pays dans lequel je vis.

La liberté ? Car je vis dans un pays libre, qui garantit ma liberté. Est-ce donc cela ? Au fond, sans la
mémoire de la lutte pour I'acquérir, je ne connais pas le golit de cette liberté. Le vide de ce souvenir
me laisse sans réponse.

Je ne suis pas un soldat.

Les seules paroles prononcées le sont lors des transactions commerciales nécessaires a ma survie et a
mon bien-étre. Ce silence valorise le sens profond de la parole, du mot et de I'’échange. La pensée,
formidable monologue intérieur est plus présent, son discours plus distinct, sa trame plus évidente.

Au flamboiement de ce deuxieme jour, je rallume mon joint, perds mon regard vers l'océan. Un enfant,
tenant la main de son pere, s'écrie : « Elle est partie ou la mer ? » et la sans crier gare, la mystérieuse
explication des marées me foudroie. « L'eau de mer ne va nulle part, mon petit, car seule change la
géométrie interne de l'océan, une reconfiguration permanente de sa forme, contrainte par les
attractions cumulées des astres. »
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Y suis-je soumis ?

Je cherche et trouve une mémoire sans image et sans son, toute briquetée d’émotions. Je fus cet
enfant, interrogeant I'univers, a un temps de ma vie ou le mot n‘a pas de sens, n'est que son.
L'émotion de l'idée est en moi. Dans le silence, j'en extrais les pépites symboles, en raffine I'essence,
en faconne les mots : humain minuscule, je suis écartelé entre ma meére, la Terre, et mon monde, le
Firmament, entre ma mére, et mon amante, la Lune. Comment durant un bref instant, dans leurs folles
danses, la Terre et la Lune se frolent, alors brille dans le ciel, suscitant I'admiration, le masque argenté
d’une tranquille folie, comment en ce temps suspendu, la Terre me retient et la Lune m‘attire, j'en suis
douloureusement étiré : grandi, en permanent changement de forme.

Lors des animations nocturnes de cette petite station balnéaire, des artistes de rues produisent de
gouleyants spectacles, accessibles et drbles. Assistant aux derniers instants de vie de l'un d'eux,
j'observe le remballage tranquille des accessoires. Reste la scéne, réduite a sa plus simple expression :
un cercle de tissu blanc et épais, posé a méme le goudron de la chaussée, éclairé par un puissant
projecteur de simple lumiere blanche. Maintenant désertée, elle m'attire, I'envie de combler cette scene
vide projette mon esprit au centre du cercle de tissu, au centre de la lumiére, promener mon ombre au
centre du regard de I'Autre, I'espace d'un instant.

Jour 3

Les certitudes sont une prison a laquelle personne ne souhaite réellement échapper. Confortablement
emmurés, enchainés d'idées creuses, les prisonniers appréhendent la réalité de leur monde avec un
aplomb périmé. Outillés de référents immuables et passéistes, ils vivent dans un univers de preuves
rationnelles, mensongéres, mortes.

Depuis cent vingt mille kilomeétres de rotations, j'ai oublié mes certitudes.

Sortant de ma chambre, je décide d’emprunter la plage pour me rendre dans une cafétéria pour diner,
dont le seul et véritable luxe est de posséder une terrasse avec vue sur mer. Dinant, je leve les yeux et
I'immensité grise de I'océan emplit mon regard ol que je tourne la téte. M'intéressant a mon assiette,
j'entends le grognement sourd et régulier de sa vie gonflé par un vent humide. Omniprésence...
Traversant cette plage, freiné par le vent, je remarque un outil extraordinaire : un caillou en forme de
stylet. Me penchant pour le ramasser, je vois apparaitre en creux, une forme dans le sable compact.
Maladroitement, ma main prolongée du caillou, geste ancestral, en reproduit le dessin :

Je le déchiffre comme la représentation symbolique d’un sablier croisé du signe infini. Je le sous titre :
« Temps infini », le signe L. L et repose le caillou. Maintenant relevé, je songe joyeusement a la
magnifique inutilité de mon geste : révélant le paradoxe du temps, il sera effacé dans quelques heures
par le mouvement de la vie. Est-ce I'Art ?

Le Temps s'étire-t-il infiniment ?
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Jour 4

J'ai perdu ma solitude et déja, elle me manque. Trop de mots dits pour si peu de choses. Un homme a
la dérive de lui-méme, fascinant miroir semblable a mon ame, il y a maintenant des siecles.

Ethania me hante, chaque souvenir d'intimité volé brille de milles feux, briile et enivre de milles
parfums et de milles go(ts. Je la sacralise, pour me soumettre a son mépris. Je suis amoureuy, il n'y a
malheureusement pas de doutes. Et j'en souffre.

L'état amoureux posséde cette dualité cosmologique de beau et de laid, de passion et de colére, de
confiance et de trahison, de plaisir et de souffrance. Un enchainement chronologique articule le torride
en quotidien, l'adorable en insupportable, I'excitant en repoussant, le captivant en ennui. Quelle est
cette fatalité de I'échec, terrible mal de I'hnumain ? La construction de I'amour implique cette mécanique
intrinseque : c’est un sous-systéme d’une machinerie plus vaste : un besoin irrépressible du regard de
I'autre pour s'y mirer, s'y trouver beau, transformant, un temps seulement, l'autre en Dieu concret
aimant sa créature.

On ne peut, ne doit rien espérer de I'autre que sa présence, car toute attente de l'autre sera décue,
invariablement. Pour le reste, confiez-vous votre vie et espérez qu’elle soit entre de bonnes mains.

Jour 6

Artisan du bonheur, visiteur de ce monde, artisan de ce monde, visiteur du bonheur. Voila une maxime
étrangére que j'aimerais faire mienne ; je me donne trois jours avant le suicide. Bonne conscience de
pacotille, morale plébéienne.

Je vis ce systeme comme le cancer évolutif de notre espéce, dont le carburant coule de mes veines
ouvertes, de mes yeux désespérés. Machoires acérées asservissant les corps, avilissant les ames d'une
lente digestion par les sucs acides de la mécanique machine.

Qui es-tu ? D’ou vient cette vision ? Trente trois ans de vie commune, tu n’es ...

Je sens ta présence, enorgueilli des éclats de ton talent. Montre-toi, dévoile-toi enfin. Apeuré par la
simple lumiere, effrayé par le moindre bruit...

Je bascule dans un monde merveilleux ou la mort n‘est que le renouveau. Ma folie me tue, me pousse
vers un nouveau monde-moi. Tremblante ligne écrite dans I'ambiance grise de Dame Lune une nuit,
voilée par de sombres formes humides, basculant ma main dans l'attente de la lumiére blafarde et
aguicheuse, unique chandelle de mon esprit.

Mots remparts, évacuant la folle pression d’'une mort et d’une naissance. Tel est I'enjeu de ma
disparition, un retour de fils non prodigue. S'enterrer pour devenir. Il est temps pour moi, de
réapprendre a respirer.

Je suis parti me rencontrer, loin dans un passé lourd et tortueux. Je suis parti @ ma recherche pour me
tendre la main, remontant le temps intérieur de ce corps pour trouver mon ame. J'ai croisé plus de
monstres @ mon image déformée que mon esprit peut supporter. L'entendement fuit, goutte-a-goutte,
ma vie, laissant ma raison profiter de son agonie. Ce voyage semble une vie, car ma vie était immobile.
Arraché a la terre d'un tombeau vivant, je navigue d’'un vent l'autre vers ma déraison, poignardant
I'idée d'un port reposant.

Nouvelle page dictée par le vent, un mégot mal éteint se rallume, je dormirai plus tard. Je ne peux plus
écrire, trop fatigué, trop défoncé. Alors, je réve.
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LA RENCONTRE

Vite, vite écrire pour me souvenir, pour célébrer cette parenthése, ce réve éveillé éclairé de sept nuits
et illuminé par six jours. Un voyage extrasensiotemporel brassé de rouge et de blanc. Le fluide vital de
I'expérience nous purifie de sa lumiére, nous vitalise de son sang, nous enivre de ses alcools, nous
embrume de ses fumées, pour atteindre l'intimité véritable de chacun, nous immergeant dans ce
sentiment unique de conscience collective avec cing cent mille personnes. Etre Un multiple et étre soi.
Des myriades d'émotions se télescopant, répandant I'amour, I'énergie et la féte, une poudre d'or
scintillant soufflée par les basses hurlées des enceintes posées tous les trois metres. Un lieu temporel
de liberté a I'esprit d'un peuple fier, droit et rugueux. Simple atome d'un étre fantastique, je nage et
dessine perpétuellement un nouveau visage a cette communion. Fusion des ames, nous sommes tous
globalité et unicité. Les mélanges d'odeurs de sueur, de biére, de vin et d’urine nous raménent au plus
profond de ce corps commun : touché, écrasé et porté par un étre aux nombreux regards et aux
nombreuses mains. Je suis matiére, malaxé par un étre gigantesque, long de dizaines de métres aux
mouvements ondulatoires et a la vitesse incertaine.

Je vécus dans ce lit la plus chaste de mes nuits d’amour. Improbable rencontre étincelante de bonheur,
s'étirant mollement jusqu’a I'’épuisement de nos corps. Intimité donnée et partagée, sans bruit, un don
de soi dans l'oubli, assourdi de rires et de chants, enivré de chaleur, brisée de fatigue. En peu de mots,
peut-étre trop, nos cceurs mis a nu, sans fard, se cherchent, incrédules de leurs propres élans. Je
cherche la fraicheur de ta main au coeur de l'incendie. J'ai découvert ton corps sur mes épaules, jeune
humaine courageuse, j'ai aimé ton rire désesperé, fragile et bruyant, invisiblement félé, quand je cours,
cherchant le souffle du vent a nos oreilles. Eclaircie partagée par deux naufragés solitaires apercevant
la vie de I'Autre scintiller si prés de soi. Jai écouté ton ame, soudé a ta peau, parfumé de ton odeur,
précédant I'ombre de tes pensées. Tu restes dans mon cceur cet étrange soleil brumeux du petit matin
marin, une formidable promesse de vie dans cet extraordinaire voyage. File aussi loin que le vent
t'emporte, tu as I'étoffe du nomade : humble et déterminé. Que de mots tus, de gestes retenus par
pudeur. Elle est la, nue dans la pénombre, dans ce lit sentant I'amour. Je ne connais que son prénom.
La chaleur de son corps délivre ma peau du long hiver de mes jours. Je ne sais rien d’elle et je me
donne comme un enfant offrant son amour en seul cadeau.

Je la regarde dormir, son souffle rythme mes pensées. Je caresse son corps d'un regard bienveillant. Je
me sens trop vieux pour elle. Mon ame est usée par les douleurs et les doutes. Elle est jeune, vive et
gaie et m‘aspire dans un tourbillon de vie inhabituel auquel je me refuse. A contrecceur. J'ai brilé mes
illusions et mes certitudes depuis trop longtemps pour m‘abandonner au délicieux vertige de la
rencontre.
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« Chaque lettre forme le lien, chaque mot tisse le fil tendu entre les mondes. »

LE CHANT ET LE DOUTE.

Bonjour Ariane,

Ne sois pas désolée. Je comprends parfaitement la double raison de ton choix. Je sais que le passé ne
revit jamais. Puis-je me permettre une seule question ? Oui. Ou étaient ces mots lors de notre derniere
conversation ? Quel frein les a retenus en toi ? As-tu besoin d'aide ? J'ai vu en toi, je ne sais quoi, une
forme sombre, tapie au fond.

Quelques-unes des histoires sont maintenant sur papier ou sur bande. Je donne vie a un prochain
projet avec un acteur (un ami). Nous avons visionné les bandes cet aprés-midi, j'en ai des frissons.
Nous allons créer ensemble une chose importante, liant un morceau de musique contemporaine (c'est
un harpiste) et poésie (c'est plutét moi a priori...).

Quand je travaille avec lui, je reste étonné du miracle...

J'ai envoyé a une éditrice un manuscrit intégrant les histoires dont je t'ai parlé une nuit sur une plage.
Voila les nouvelles d'un fou patient d'une chose qu'il ignore.

Je me retourne sur toutes ces connes qui portent ton parfum et ne sont pas toi. Qu'elles soient
maudites !

Qu'importe, je suis compliqué... Je reste impatient de te voir et de te parler.

Je t'embrasse.

Liam

Bonjour Ariane,

Ce que tu demandes, personne ne peut et ne doit le faire. Surtout pas moi. Ma seule puissance est de
t'assurer quau-dela de la douleur, il y aura d'autres jours, d'autres matins de vie. Ta douleur est si
grande, si forte, si vraie qu'elle te dévore et fait souffrir les gens qui t'aiment. Mais la souffrance ni la
peur ne doivent t'arréter, elles ne m'arrétent pas. Seul I'amour est vérité de la vie. Quand il disparait, la
vie semble mourir. Ecoute ta foi, car ton coeur est au fond de I'abime. Ecoute ma foi en la vie, accepte
cette douleur. Je pars en vacances une semaine avec mes enfants. Cela semble si facile, mais jamais
cela ne le fut. La douleur est née avec moi et je mourrais avec elle, c'est ainsi. Tu es de la méme
espece, celles des surviveurs. La survivance, tel est notre don. Ne doute jamais, telle est ta nature :
souffrir et survivre. Et n'oublie pas la multidimensionnalité : vie, mort, enfer, paradis, je suis un
voyageur que rien n'arréte. Mais dans cette réalité de vie, il reste encore des choses a étre.

Je t'embrasse, te serre contre mon ceceur.
Liam

Bonsoir Ariane,

Je ne t'appelle pas ce soir. Je préfere écrire, former des mots de ces lettres étranges pour m'assurer
une réalité lointaine, de peur que t'entendant seul dans mon lit, je passe une nuit trop froide. Je
préfere écrire par envie du désir encore repoussé plus loin, se dépouillant des artifices pour étre le pur
geste, me plonger enfin dans ton corps, dans les profondeurs de ton humanité, longuement, et go(ter
la vision qui me guide, éprouver la sensation qui me hante depuis ton apparition : le vertige délicieux
de t'aimer sodomite.

Je t'embrasse.

Liam
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Bonjour Ariane,

Je comprends ton scepticisme devant les idées que j'aborde. Je ne suis peut-étre pas de la plus saine
compagnie : névrosé a tendance schizoide, écorché vif, hanté d'étranges mondes ailleurs, cherchant a
quitter sa femme sans quitter ses enfants, voyageur intérieur et solitaire réapparaissant dans la réalité
de plus en plus rarement. Comment m'aides-tu ? La beauté du geste illuminée d'ignorance... Quand tu
liras, tu comprendras. Es-tu a ta place ? Au fond, cela est-il important ?

Fuis-tu ce que tu désires ? Fuis-tu ce que tu ne désires pas ?

Le présent qui nous unit est loin maintenant, son souvenir m'épuise. La fraicheur, la spontanéité
manquent a notre échange. Sans recherche, la découverte se farde de miracle, mais déja la vision
s'estompe et le refuge du doute de la pensée tend ses bras labyrinthiques. Je ne peux pas te suivre
dans ce choix. L'abandon de notre rencontre est disséqué, écrasé par le discours, jeté en pature a la
morale du regard de I'Autre. Cet univers plat et plein est trop humain. Je te laisse a ton combat
singulier et retourne a ma solitude.

Je t'embrasse.

Liam

Bonjour Ariane,

Je ne répondais pas car je finissais le court-métrage " Péere intérieur". Cela m'a laissé sans vie pendant
plusieurs jours. La vie reprend son rythme lentement car je me sens craintif. Mon silence n'est pas le
reflet de ma pensée, de la vie intérieure. Comme toi, j'ai peur, comme toi, j'ai souffert d'aimer I'Autre.
Comme toi j'ai peur de I'Acte qui va nous entrainer vers d'autres nous physiques, ou la peau, le plaisir
et le don existent si intensément. Liam fait peur, si dense, si puissant dans ses désirs et leurs
réalisations. Mon univers de plaisir semble éloigné d'une réalité plate imposée par ce systeme. J'ai peur
d'ouvrir cet univers a une jeune femme qui a souffert. J'en ai fait I'expérience une fois et les souvenirs
me hantent encore, éclairs aveuglant de désirs réalisés au cceur d'un monde violet et noir. J'ai peur de
moi, pour toi. Liam vit vite et profondément. Ne pas faire souffrir, tel est mon seul credo maintenant.
Oui, j'ai envie de toi, oui, j'ai envie de godter ton corps sur mon corps, de passer ma langue sur ta
peau. Oui, j'ai envie de faire I'amour avec toi depuis le premier regard. Je suis marié. Je suis pére de
deux enfants, véritables miracles de ma vie. Alors que faire ? Je n'ai pas de certitude, mais le doute est
I'ennemi. Ne pas forcer la trajectoire, la laisser s'incurver sous la densité de la volonté.

Je pense trop a toi. Je t'embrasse et réve de toi dans de torrides situations ou il me tarde de te
retrouver.

Liam

D’amour absent Liam Liener 7



Bonjour Ariane,

C'est un curieux sentiment qui m'habite toutes les fois ou je te lis ou t'écris : un sentiment né durant
ces quelques jours d'Ao(t, alimenté par cette nuit passée dans ton odeur, sur ta peau, a toucher ton
corps. Nous n'avons pas fait I'amour et je ne sais pas qu’en penser. Ce désir reste en moi, d'étre plus
prés encore jusqu'en toi. Mais cela ne fut pas. Depuis toujours, je ne sais pas étre I'amant d'une nuit.
Tout souvenir me plonge dans la frustration de nos deux corps. Nous ne serons pas amants. C'est ainsi
et quelque part, cela reste un regret. Comme tout créateur, je voyage sur un voilier poussé par le
souffle de muses féminines et j'ai longtemps cru que tu serais I'alizé qui donnerait vie au bateau
immobile que je suis. M{ par la fraicheur de ton rire qui encore me bouleverse, naviguant sur ton corps
a l'aventure, illuminé de nouvelles visions qui construisent mon monde.

Au fond, c'est moi que je regrette, avec toi.

Ces quelques jours durant, je m'aimais, partageant tes jours et tes nuits, je me sentais beau et vaillant,
fort et clairvoyant. Les amours de ma vie furent trop difficiles a quitter, alors je ne peux rien d'autre
gu'écrire ce désir de toi et de moi. Je devrais certainement donner cette histoire au monde, et
gu'importe s'il n'en veut pas, cela reste son probléme, pas le mien, pas le notre.

Ma vie fut longtemps, et bien trop tot, un chemin de souffrance. J'ai vu I'Amour tissé d'invisibles liens
au-dessus de ce monde vide, et je sais maintenant que nous sommes liés. Que sera-t-il ? Je ne vis pas
au futur car bient6t le futur mourra, il faudra I'enterrer comme tous ces passés qui hantent nos
consciences orgueilleuses. J'ai peur de te revoir et d'étre tenté de poser ma bouche sur ta bouche,
d'alimenter un peu plus ces regrets détestés, étre tenté de réver tous ces golits de toi inconnus et
désirés. J'ai grandi, mais I'Amour de I'enfant est encore en moi, vivant d'absolu et d'éternité.

Je te joins un des poemes d "Aujourd'hui a l'infini".

Je t'embrasse (est-ce raisonnable ?)

Liam

Bonjour Ariane,

Il y a longtemps que j'attends tes mots. Longtemps que la crainte d'étre seul dans ce réve me hante.
Le réve d'une vie qui n'est pas la mienne et que j'aime. Je te sais la aussi, dans ce monde inexisté,
sensuelle et amoureuse. Il n'y a pas de cruauté a ces souvenirs heureux, ni de morbidité aux regrets
d'un voyage commun. La rencontre est la derniére beauté de notre vie d'humain, laissons nous bercer
par son rythme étrange et symbolique. Je suis vieux de choix d'une vie passé qui emplit mon présent,
et je ne peux plier a ma volonté un destin déja par trop brisé. Alors ces mots sont mon refuge ou je
suis tel que tu m'as connu cet été-la. Je brile d'une correspondance avec toi pour donner naissance a
cette vision désireuse et retenue, brillante et fragile d'un amour cristallin. Dis-moi oui, ma tendre
amante et vivons pour quelques moments encore et pour l'éternité des mots, cette rencontre
suspendue, marchons main dans la main sur ces plages océaniques, grisés de nous et de vent salin,
retenons le réve chéri de notre chaste passion pour se souvenir toute cette vie durant d'avoir partagé
une expérience de I'Etre dévoilé.

Je t'embrasse et te joins un autre poéme.

Bien a toi

Liam
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Bonjour Ariane,

Le Temps se moque parfois des pauvres fous que nous sommes devenus a le croire si imparable. Je
n'ai pas attendu ton courrier, j'ai succombé a une bronchite qui m'épuisait depuis plusieurs dizaines de
jours. Hier, profitant d'une éclaircie de mon esprit balayé par la fiévre et la fatigue, je t'ai écrit une
réponse qui est resté une illusion pour le monde : trop lent pour écrire les quelques mots qui flottaient
devant mes yeux, le serveur a déconnecté ma machine sans espoir de pouvoir les retrouver. Etait-ce
trop beau pour étre écrit et lu ? Etait-ce trop futile, inutile ? Encore ces questions sans réponse ... Me
revoila aujourd'hui devant tes mots, avec l'envie de t'écrire encore. Retrouverais-je le fil de cette
pensée que je souhaite te faire partager ? Qu'importe. Ne porte pas le poids de cette provocation
sentimentale que je lance aux yeux du monde. C'est moi que je surestime dans cette cabriole, cette
grimace d'un pauvre clown trop fou devant un public trop sage et médusé. A moins que ce clown soit
trop sage pour un monde enivré par sa propre folie. Cela n'a pas la moindre importance, I'effet reste
identique : j'apparais encore une fois drapé d'une image monstrueuse, ridicule et grotesque. Méme
prés de ceux qui se nomment artistes, je suis une énigme, un non-sens, une absurdité aux formes
désespérées. Je vieillis car maintenant, j'en souris et n'en souffre plus. Enfin, je me suis découvert et
j'espérais par cette correspondance faire jaillir de nouveau cette torturante source ou nait le petit filet
de talent qui coule hors de mon Etre. Ne te hante pas par ce passé qui nous lie, ne le fuis pas, ne le
plonge pas dans d'épaisses fumées ou tu te perdrais. L'unique voie de se détacher du passé est le
souvenir. Ainsi s'exprime la Vérité, paradoxale et impossible. Alors, oui, j'accepte d'incarner un danger
aidant au-devant de toi. N'est-ce pas ce je fus toujours a tes yeux ? Le Temps viendrait ou cette Vérité
explosera et deviendra enfin double pour exister au présent de ce monde, un Temps ou il faudra choisir
entre les deux faces de la piéce de monnaie que je suis, pour enfin se révéler aux yeux de ton monde.
Tu devras choisir, tuer la suspension dans laquelle je t'attire pour retrouver le mouvement qu'est la Vie.
Ce Temps arrive, tu le pressens et tu le crains plus encore que cette immobilité qui te déchire. Arrive le
Temps du choix, c'est maintenant que je t'interroge : nous existe-t-il un chemin commun sans douleur
ou ensemble nous marcherons, peut-étre loin de l'autre, mais dans la mémoire des nuits et des jours
illuminés d'une rencontre irréelle ?

Entretenir cette correspondance insensée, pour toute ta vie durant garder le souvenir d'avoir partagé
avec un poeéte oublié, la vision d'un paysage fabuleux, ineffable et indélébile, pour voir la peinture d'un
monde profond, colorée de mots aux liens dérisoires. Alors ce passé sera chéri a ton ame, car c'est a
elle que je parle et non au coeur trop étroit et par trop changeant. Interroge ton ame, ma tendre,
plonge-toi dans cet univers aux dimensions éternelles, si vaste qu'il contient tous les réves de toutes les
enfances, écoute sa silencieuse réponse résonner, vibrer dans ton Etre. Ne me crains pas, ne te crains
pas, quoi que tu décides, le choix sera le bon. Et pardonne ma puissance, qui ces quelques jours d'été
t'entrainérent hors d'un monde trop creux. Accepte ces souvenirs, car ils sont toi. Sache enfin, que
jamais je n'écris altéré. C'est au plus vif que je revisite les souvenirs hors du monde qui furent mon
quotidien quelque temps, pour les peindre de plus vives couleurs.

Je t'embrasse, exsangue de ton absence.

Liam
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D’ESPACES VIDES

Bonjour Ariane,

Comme tu l'entendras, j'ai pris connaissance de ton courrier trop tardivement pour espérer te voir a
Paris aujourd'hui. Quel vent te pousse a travers la capitale ? Rentres-tu chez toi ? Est-ce un simple
aller-retour ? J'attendrais ta réponse encore quelque temps : essayant de t'appeler, je suis dirigé vers
cette impersonnelle boite vocale. Difficile de converser, d'échanger avec cette désincarnation
numérique de toi, alors je reste laconique. Seras-tu de nouveau a Paris bientot et pour combien de
temps ? Les deux heures de ta présence parisienne laissent peu de place pour combler les silences
passes accumulés dans I'étrange jeu de cache-cache aveugle qu'incarne notre relation. Deux heures ...
A peine le temps de retrouver le lien tissé il y a longtemps maintenant, mais qui résiste au Temps et a
I'Espace qui nous sépare des souvenirs. A peine le temps de se respirer, de méler nos odeurs, de se
caresser des yeux et déja, tu t'éloignes. Deux heures ... A peine le temps de résister a la douloureuse
tentation qui nous retient loin d'un monde commun, de plonger dans cette réalité indifférente, sur
laguelle rien ne pese, que l'ombre d'un systeme. Quel amour se tisse d'absence et de patience
passionnée ? Encore une question a l'impossible réponse qu'il nous faut oublier, encore un silence dans
lequel il ne faut pas tomber, car trop profond est I'abime. Est-ce une occasion manquée de briser
I'enchantement, I'instant magique de notre rencontre ? Curieusement, ces actes manqués renforcent ce
"nous" mystérieux, impalpable aux yeux des autres. C'est la sa nature profonde, son intime structure,
construite silencieusement dans l'illusion de nos regards perdus, aux frontieres d'une conscience
prisonniere. Voulons-nous nous en libérer, éblouir le monde de cette Vérité aveuglante d'Amour ? Cette
question nous hante tous, et dans un dernier sursaut de peur, nous restons immobiles, courbons la téte
au-devant du chatiment espéré et détesté. Nous attendons que le coup tombe d'un ciel bas et gris,
mais rien ne se passe. Alors, interdits, emplis d'une sourde angoisse, nous craignons chacun de nos pas
dans ce systéme enchainant de nos choix anciens. Il faudra pourtant que le son emplisse le silence du
bruit, que la lumiére explose d'une myriade de couleur lillusion du blanc qui emprisonne. Mais peut-
étre ta patience atteint-elle les limites de ta volonté, et déja tu souhaites la résolution d'un probléme
encore absent. Le désir vrai se construit de patience et du non-agir. Mais que mes mots ne
tourmentent pas, ne te trompent pas : le désir habite et sous-tend chaque geste, chaque mot pensé et
écrit. Chaque lettre est baignée du désir de ton corps, mais il est trop facile de céder a I'expression
réveuse d'un sentiment a venir. Je préfere construire de ces mots empruntés au monde, cette vision
qui depuis le premier instant me dévore, tord mon ventre tendu et affamé. Je sais que I'avenir est un
mouvement flou, multiple et aléatoire que chaque présent tue ou révéle. C'est dans cette attente active
gue je me construis chaque instant un peu plus prés d'une évidente réussite, d'un immanquable échec.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Il est difficile de capter I'essence de la déception. D'autant plus, qu'elle s'applique a un objet non-
humain : cette peine émane de la conscience du film qui fut longtemps en moi. C'est la tristesse d'une
mére devant I'échec de son fils déja grand. J'ai révé d'une vie pour ce film, ni grandiose, ni
merveilleuse, une vie simple. Ces non-sélections sont pour le moment autant d‘instants amers qu'il faut
assumer, courbant la téte, s'agenouillant pour mieux se relever bient6t. Je vis et suis ces émotions, car
elles sont le film qui fut moi. Il est temps d'abandonner la voie de la souffrance. La réalité de ce film
est indéniable, il est le fruit d'un arbre d'une immensité aveuglante. La logique du monde se justifie
d'utilitarisme, pas de nécessité. C'est une adoration idéologique, une idole, un veau d'or. Le combat
contre un systéme est vain, sans fin et perdu d'avance. Il est grand temps de le comprendre, mais qu'il
est difficile d'abandonner, de désapprendre la mécanique du nécessaire.

Cette année s'acheve comme elle commenca, que demander de plus a ce temps ou le monde entier se
perd dans la contemplation de son image reflétée a l'infini par deux miroirs paralléles.

Je ne vois, pour le moment, aucune faille dans le temps ou glisser et donner vie a la tension qui nous
habite. Ne perds pas espoir, la clarté s'annonce.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Encore une fois, la chronologie des faits joue en défaveur de notre rencontre. J'en viens a m'interroger
(encore une fois) sur la capacité de la volonté a plier la réalité a ses désirs. Hier, mon esprit était plein
de souvenirs a venir de ta visite avortée, plein d'images sensuelles, charnelles et sexuelles, de frissons
de plaisirs découverts, de la force de I'étreinte entrevue une nuit d'ivresse a Bayonne, de ta fougue
dans l'amour, de ton abandon au désir. Le passé et le futur se mélent et je reste impuissant,
contemplant cet amalgame chéri, a les discerner. Je me souviens d'un passé et d'un futur peut-étre
déja mort. Viendra-t-il ce temps des retrouvailles ? Nos efforts a nourrir ce lien, a lui donner vie restent
vains pour l'instant. Quatre saisons sont passées sur nos vies sans s'approcher davantage du désir
commun. Nous vivons plongés dans le paradoxe d'une lente passion, dans l'envie patiente de I'union,
moteur immobile de nos mouvements I'un vers l'autre. Je me souviens d'un futur ou tu propulseras ma
vision vers de nouveaux territoires aveuglants encore inconnus de ce monde. Mais le chemin vers ce
futur est a mes yeux invisible et je reste tremblant, figé dans la quéte du premier pas. Chaque illusion
d'un chemin se disperse au moindre mouvement, explosant dans un néant plus sombre et plus stérile.
Ce chemin existe. Dans le seul abandon de sa nécessite, il s'éclairera, alors je I'emprunterais. Le Temps
passe-t-il ? La certitude du continuum s'estompe et avec lui, l'orgueil d'une conscience et d'une
connaissance imbécile. La clarté intérieure apparait lentement et éclaire le monde.

Bien a toi
Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Ce voyage fut le bienvenu, une charniére entre deux moi : ce nouveau temps et ce nouveau moi sont
ceux du retour au monde de la lumiére. Tous ces jours d'abandons passés dans l'ombre pour
reconstruire doivent finir. J'entame aujourd'hui un bilan de mes actions pour exploiter les fruits des
efforts solitaires. J'avoue une indicible peur : je panique au petit matin, me tourne et retourne dans
mon lit, tremblant, cherchant le calme intérieur. J'ai peur d'avoir échouer, d'avoir failli. Alors je léve et
travaille, écris. Notre correspondance m'apaise par ces mots qui se forment presque sans moi. Des
projets émergent : un film-essai, adaptation d'un texte de SADE "La vérité" et un court-métrage traitant
du sentiment d'encombrant face au monde. Ces projets m'effraient par la lourdeur des idées traitées.
Je les crains dans l'image que je porte d'eux. En eux, c'est moi que je crains.

Il est temps d'apprendre a ne plus m'effrayer, d'accepter la nature de ce que je suis, si différent et si
semblable de tous ces gens qui composent le monde.

Je te souhaite une bonne année, une année de mouvement apres cette année derniere immobiliste.
Quelle te soit chaleureuse, te garde en bonne santé et qu'elle marque nos retrouvailles.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Oui, ce voyage fut agréable, donc le retour difficile : mal au dos, a la nuque, humeur maussade.
J'entame aujourd'hui ma reprise, seul dans mon appartement. Comme toutes les reprises, c'est
angoissant. Il faut s'oublier pour avancer. Alors je commence ma journée par t'écrire, pour enchainer
sur d'autres travaux plus difficiles, plus amers. J'entame mon travail par le souvenir sucré de ton rire,
m'entrainant parfois dans une réverie érotique, soufflant sur mon corps un désir auquel je succombe
dans un soupir solitaire. Mon ventre brlle encore de cette chaste nuit, je murmure la patience a cette
faim impérieuse, m'enivrant du souvenir des délices de ton corps souple et torride. II me tarde de poser
les mains sur ta peau, de me perdre dans les profondeurs de ta féminité, de ton humanité. Qu'il est
difficile de ne pas ouvrir les portes de mes envies, de te les révéler. Je me retiens de les écrire pour les
mieux vivre avec toi.

L'année passée fut une période de mise en place des éléments actifs de la période a venir. Peu de
décisions furent prises, car les changements profonds étaient nombreux. Ils sont maintenant achevés,
le mouvement peut reprendre, différent : plus visible et plus puissant.

Je te donne ce que j'écrivais ce premier jour de I'année :

"Que dire ? Que faire ? Abruti du grondement de I'enfer mécanique qui approche, je suis un animal
apeuré, sans refuge auprés de mon espéce. C'est du sein de mes ressemblants que jaillira I'incarnation
vide des prophéties révélantes. Le couchant allume l'incandescence du dernier des mondes. C'est de
I'Ouest que la derniére promesse assommera le monde. A jamais"

Je t'embrasse

Liam

D’amour absent Liam Liener 12



Bonjour Ariane,

Les voies de la Poste sont impénétrables. J'ai d( t'envoyer par trois fois, dont deux échecs, ce
message. Cela reste étrange a mes yeux, une volonté extérieure a la lisiere des mondes contrecarrant
mes actes. Ces mots fleurent bon la paranoia. Qu'importe, les faits curieux s'accumulent,
tranquillement, je constate. Mon humeur s'améliore quelque peu, j'ai réussi hier a accoucher d'un des
textes pivots de mon prochain récit. L'abstraction nécessaire a I'écriture est un exercice sensuel et
épuisant. Depuis quelques jours, une articulation a mes écrits émerge d'un arriere monde a la réalité.
J'entrapercois des rouages a forte charge d'induction. Les évenements se lient et mon premier texte
s'alourdit davantage. Un ami a fini de le lire et d'y apporter les remarques qui me permettront de le
finaliser. Tu le liras bient6t. Je sais maintenant qu'il fait partie d'un ensemble de textes qu'il me faudra
regrouper, que la nouvelle actuellement en écriture est en a la fois suite et début. Le texte premier a
pour titre "Aujourd'hui a I'Infini", cela tu le sais déja, le deuxiéme s'oriente vers "La forme du Néant",
tous deux liés sous une forme unique " La voie de I'Etre". L'étrangeté est de mise, mais j'en suis a la
découverte de mes actes. Je me laisse alors guider par mes pas sur ce chemin inconnu de moi. Relisant
ces quelques lignes, je n'en finis pas de m'interroger sur le sérieux de tout cela. Ces idées me
dépassent, en fait. Je suis le simple réceptacle d'un discours formé de récits et poémes. Qu'il me serait
doux d'étre a tes cOtes sur une plage du sud-ouest, ma planche de surf préte a glisser sur la houle
pleine ouest, creusée par un léger vent de terre, rafraichissant nos peaux nues chauffées par les rayons
solaires. Le simple bonheur. Cette vie serait-elle si douce ? J'y aspire et le redoute car je sais que ma
présence a d'autres buts, plus vastes, plus graves. Le décor de désolation du prochain spectacle
humain est érigé ; les acteurs répétent leurs roles, rien n'empéchera la représentation de se dérouler.
Quel pessimisme face a ce monde ... Comment peut-il en étre autrement ?

Je t'embrasse

Liam

Ma tendre,

Comme je te I'expliquais dans ma réponse précédente, ces mots furent écrits pour toi il y a longtemps,
conscient du curieux tour que prend notre lien, intrigué du retour de ce courrier. D'invisibles forces
pesent. Ma route a croisé une puissante amie qui veille. Je te raconterais cela plus en détail de vive
voix jeudi. Les piéges ourdis par les malveillants se désarment, ma voie s'illumine. Je vis depuis trois
jours pleinement dans ce monde, affamé des rencontres de ma vie, et tu es la. Il n'est pas dans mon
coeur de jeu pervers dont tu serais le jouet, je fus moi-méme linstrument de noirs desseins. Je
reprends la main sur ma réalité perdue depuis trop longtemps. Ma force sera-t-elle suffisante en ces
premiers souffles d'un Temps nouveau ? Je ne l'espére pas, je le constaterai. J'ai faim de toi, hate de
golter ton corps, de me rassasier de ton désir, d'ouvrir toutes les portes du plaisir, de sentir ta chaleur
autour de moi, la douceur de ton intimité. Rien ne pourra me retenir de te dévorer et de me laisser
dévorer. Et non, ta flamme n'est pas petite, mon amante, elle est juste retenue, alimentée d'une braise
d'un rougeoiement orangé. Dés les premiers instants, la vie soufflera sur ce feu I'amour qui I'embrasera
hors de toutes les limites et nous consumera loin de toute morale honteuse. Je suis affamé de tout et
tu me rassasieras de tout. Tel est le souvenir du futur qu'avec toi je partage. Le néant qui absorba nos
vaines tentatives n'est pas en moi, je nous souhaite la seule lumiere. L'instant de détruire le passé
douloureux et stérile, I'embraser au feu charnel du présent enfin disponible arrive. Nous en balayerons
joyeusement les cendres froides.

A bient6t

Liam
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INTERSTICES DU REEL

Bonjour Ariane,

Je viens de lire ton message annoncant ton arrivée aujourd'hui. C'est moi qui suis flatté, par ta
détermination et tes actions. Serais-je a la hauteur de tant de patience ? Tu liras ces lignes aprés notre
rencontre, peut-étre. Mon coeur s'emballe, mes mains tremblent et je ne veux pas les calmer. Je reste
fébrile et ardent, un enfant émerveillé un soir de Noél. Quelles sont longues ces heures jusqu'a demain,
tant de choses peuvent encore arriver. Je m'accroche au présent, ce nectar d'attente amoureuse et
désireuse, repoussant a ce prochain jour les délices de ta bouche sur mon corps, de mes mains
effleurant ta peau guettant le frisson, de mes doigts en toi amenant le plaisir. Je laisse a demain la joie
et I'affolement des retrouvailles si longuement différées. Demain m'apporte le cadeau de ton envie,
alors je laisse la Terre tournée a son rythme, sa course guide mes pas enfin vers tes bras, partager des
heures rares d'un réve partagé, patiemment construit dans une vision d'embrasement.

Mon corps ! ne me fait défaut, et toi la réalité ! laisse-moi goliter cette femme, éclaire d'Or mon chemin
jusqu'a elle. Le Temps ouvre d'innombrables voies.

A demain.
Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Nous vivons un temps heureux : celui de nos volontés se croisant enfin dans une réalité complice.
Chacun de ces courriers m'ouvre plus a toi, me révelent plus a moi. C'est t'écrivant que je m'observe le
mieux, par tes yeux lisant ces mots fous, parlant cette impossible langue aux autres hermétique.
Chaque mot emplissant ce miroir d'eau originelle dans lequel je nous contemple et nous découvre
attentifs et persévérants. Serais-je I'amant a la puissance de mes mots, de ta lecture ? je laisse le
doute peser sur mes uniques épaules, dans ce dialogue muet, étiré dans le temps vide. Demain, tu es
la et ce poids quitte mon esprit pour enfin faire un présent a notre relation, l'incarner dans l'instant,
libéré d'un lointain passé, d'un hypothétique futur. Calmerais-je mon appétit charnel ogresque? Je ne
veux rien ignorer des golits de ton corps, des plus tendres aux plus obsceénes. Me suivras-tu sur les
chemins de la chair ? Tout ce temps passé répond d'un écho chaud et innocent. Qu'il me tarde ce
demain aux promesses données dans de lointaines nuits estivales.

Si tu lis ces lignes ce soir, laisse ta peur et tes doutes, demain apporte avec lui les réponses aux
questions insensées que nous n'osons pas poser.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Je recois ce matin une non-sélection pour "Pantin de chair". Mon cceur est gonflé de tristesse pour un
étre aimé qui se heurte aux ames froides qui emplissent ce monde. L'éveil de ce jour blanc alourdit
chaque geste. Seuls tes mots esquissent sur mon visage un sourire,

La difficulté d'aujourd'hui éclaire plus brillamment cet aprés-midi sensuel passé sur ta peau, si pres de
ton corps. Tous ces mots sont bien légers face ce souvenir, si récent et pourtant lointain. Que ces écrits
sont vains au regard des godts, des odeurs, du plaisir donné et recu, partagé.

II me tarde déja d'étre de nouveau auprées de toi, d'oser un peu plus pour découvrir ces plaisirs révés.
Est-ce une liaison purement sexuelle ? Elle révele alors d'autant la puissance humaine, la nécessité de
la patience qui soufflent sur nos rencontres. Mon ventre se tend de gestes charnels, d'images de nos
corps soudés dans les actes d'amour vers un plaisir plus fort.

Que deux jours sont longs et poussent loin un présent dévoré. Il nous reste tant de fantasmes a
incarner. Je tremble déja de notre prochaine rencontre qui ouvrira d'autres chemins a parcourir,
ensemble, peau contre peau.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Est-il difficile d'imaginer la trame autobiographique de ce récit ? Pour certains, ce n'est qu'un ramassis
glauque de fantasmes. Qu'ils en restent a ce niveau de lecture, car au fond, l'individu s'arréte a ce qui
le choque. Dans cette nouvelle, beaucoup de pages peuvent étre jugées choquantes : une sexualité
impérieuse et brutale, une position humaine carnassiere, un rejet acide de la religion mais I'amour de
Dieu, une volonté marquée d'aimer I'numain dans sa position idéale : la disparition, enfin une idée
morbide entre toutes : un mort parle aux vivants un langage oublieux de toute conscience et morale.
Oui, je comprends que cette histoire choque, je ne voulais pas égratigner, je voulais déchirer l'illusion
de ce monde. Qu'est-il de plus beau que ces écrits venant d'un esprit au-dela des frontiéres du vivant,
regardant une derniere fois sa vie ? Pour écrire cette histoire, il a fallu vivre ce sentiment écceurant de
se voir mort dans les miroirs, d'approcher de ce reflet jusqu'a la chute, vers l'image du mort
programmé. Comme souvent, j'ai failli ne pas revenir d'un tel voyage, je me suis plongé dans "Pantin
de chair" pour ne sombrer dans un sentiment post-mortem, ou le seul go(t d'un repos sentait la folie,
la perte de ma présence en ce monde. Alors je me suis lancé dans cette autre aventure. Tu verras ces
images, je te le promets.

Oui, c'est vrai, cette jeune femme brune n'est pas toi, mais elle est. Elle vit prés de Nancy et nous
avons vécu une relation suicidaire, plongeant dans un abime de plaisirs dangereux. Nous nous sommes
séparés a regret pour nous garder en vie. C'est une histoire d'ames, pas de vie.

Laisse tes sentiments émerger, il n'est pas d'urgence a mettre en mots les émotions. Les mots figent et
concluent : cela n'est pas nécessaire, seul le mouvement est chargé de vérité.

J'ai écrit hier un texte curieux, ou s'éclaire la perception d'un individu face a son invisibilité au présent,
et le doute de tout passé construit de ce présent invisible. Cela ne te ressemble pas, laisse-toi te
surprendre et observe, aimante, les actes de cette Ariane dont tu ne sais rien et qui est tellement toi.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Depuis ce délicieux apres-midi, mon esprit est confus et mon coeur troublé. Le souvenir de chaque
geste, de chaque mot me fuit et me hante. Ecrire devient un exercice périlleux, la concentration me fuit
et l'inspiration se joue de moi : absente devant mes claviers et cahiers, elle me submerge dés que je
n'ai plus les moyens d'écrire. Ce curieux jeu brlle et glace, me faisait godter les effets d'une douche
écossaise intérieure. Je suis bouleversé. Est-ce toi, est-ce moi, est-ce nous ? Sans réponses,
j'abandonne ces questions et le vertige qu'elles causent a ma vie. Je laisse le flux des évenements et
du temps m'entrainer la ol ma conscience est muette car dérisoire.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Deuxiéme jour de silence ou le vide de tes mots hurle dans le calme matinal une crainte retenue. Ou
es-tu ma belle ? Plongée en quelques doutes muets ou simplement penchée sur le cours de ta vie qui
reprend ?

Notre conversation me manque, en si peu de temps... Quelle mauvaise habitude ai-je pris de lire tes
pensées au lever et d'en satisfaire mes journées laborieuses et solitaires. Avec toi, je souhaite partager
la 1égéreté : ma joie d'acquérir une visibilité, de voir enfin projeter a d'autres ce film enfanté dans la
souffrance et le bonheur, la plénitude de sentir le destin entrouvrir ses portes pour quelques instants.
Avec toi, je souhaite partager le tendre sentiment que ta venue fit naitre @ mon cceur, le souvenir du
plaisir sensuel de voir tes joues rosir sous mes mains, de laisser mon corps exploser sous tes caresses.
Ou es-tu ma désirée, te caches-tu, te protéges-tu ?

Ces heures partagées m'attirent vers un autre espace ou le temps ne s'écoule pas, ol nous pourrons,
insoumis, nous déguster sans retenue. La promesse exaucée ouvre a d'autres promesses plus vastes
encore.

Je croise les fantdbmes du passé venus une derniere fois a la frontiere du monde me saluer d'un regard
illuminé d'espoir et d'amour enfin compris. Mon destin change a chaque pas : seras-tu I3,
m'accompagnant sur ce chemin ?

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Que deviennent ces mots, ces temps, ces espaces hais dans I'absence, chéris par la présence ? Que
devient cette histoire aux personnages bousculés par le monde ? Ton silence m'inquiete-t-il ? Je le
justifie de mille facons que j'exéecre l'instant suivant, je le vis et le déteste, je le respecte et I'assassine.
Les évenements s'accélérent et je crains dans ce mouvement te perdre de vue, te voir aspiré par le flou
des souvenirs. J'en appelle au Présent pour de nouveau croiser ta route. Délaissant les temps stériles,
je cherche mon héroine pour apaiser la tension d'une histoire qui s'écrit sur le lent tempo de notre
liaison. Surgissent a ma mémoire tes mots exprimant ton désarroi devant un paradoxe : incarné-je un
danger ou une aide a ta vie ? Je sais que la réponse a une telle question émerge dans le temps du
chemin emprunté. La réflexion n'est d'aucune utilité car les seuls actes leéveront le voile illusoire du
doute. Ou-es tu ? Je laisse le rideau du silence retomber sur mon coeur. Tu me manques et je n'aime
pas ce sentiment.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

La tension m'abandonne un peu, recevant de tes nouvelles. La confirmation de la sélection de "Pantin
de chair" me désempare. J'ai peur de ne pas avoir le talent, de ne pas avoir la force nécessaire de me
renouveler. L'exigence que je m'impose m'étouffe. Il est difficile d'apprendre a profiter simplement des
évenements que je crée. Tout ce que je suis tend vers cela, et leurs apparitions me jettent a nouveau
dans un océan glacé de doutes. Mon corps se tord d'angoisse de la réussite et de I'échec. Dans quelle
aventure me suis-je lancé ? Je vise le seul sommet, et la vision du long chemin qui reste a parcourir me
pousse vers la tentation d'un abandon confortable et écceurant. Je préfére en sourire plutét que d'y
penser et en pleurer. Mes mots sont bien lourds ce matin, en leurs noms, je souhaite te présenter des
excuses. IIs sont le reflet du déchirement qui m'arrache au passé et me propulse vers le présent d'un
futur révé depuis plus de vingt ans. La mue est une mutation heureuse et douloureuse. Il me tarde de
blottir mon corps au creux de tes bras, sentir la chaleur de tes sentiments pour m'endormir apaisé et
m'éveiller régénéré : fort et déterminé.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Le festival qui a sélectionné mon film est proche de Perpignan. La distance qui me sépare de cette ville
est, sans sortir du pays, la plus importante qui soit...Nul n‘est prophéte... Quoi qu'il en soit, je suis
impatient de le voir projeté sur un écran, devant un public, méme si la construction de ce futur
provoque en moi une terrible envie de fuite ... Serais-je hué, applaudi ou simplement ignoré ? Je cesse
de me torturer, I'envie de faire I'amour avec toi m'extrait de toute cette crainte. Je réve déja de notre
prochaine rencontre, de tes gestes et tes envies retenus enfin dévoilés, de tes désirs libérés de la
distance spectatrice que tu t'imposais cet aprés-midi-la. Au-dela de la réponse a mes envies, le plaisir
d'incarner la réalisation de tes fantasmes hérisse ma peau de frissons, de satisfaction charnelle.
Oseras-tu ? Oserais-tu en parler, en écrire ton désir, pour me plonger dans le délice de l'attente de ta
venue ?

Je t'embrasse, pose mes lévres entre tes jambes, pour récolter le godt fruité de ton désir.

Liam
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Bonjour Ariane,

C'est poussé par une douce violence que je quitte le lit qui nous accueillit, que je m'attéle devant ce
clavier qui révéle, plutot que de prolonger la réverie matinale de nos caresses. Je délaisse mes désirs
orphelins et plonge mon cceur dans I'écriture, I'unique lien par-dela I'absence. Je me réveille au monde
te parlant, t'imaginant lire ces mots, entendre I'écho de ma voix emplir la tranquille solitude de ton
appartement. Qu'il est doux d'écrire un désir partagé, douillettement cajolé dans deux corps patients de
l'autre. Serein, j'alimente ce feu doucement, de peur qu'il ne s'embrase sans toi, qu'il consume seul ce
qui se doit d'étre partagé. Je laisse cette chaleur parcourir mon corps, allumer dans mes reins une
envie que seuls ton regard et tes caresses savent apaiser et ranimer. Il ne sera pas un jour nous
séparant ou je ne te désirerais, pas un jour ou mes mains, ma bouche et mon sexe ne réclament ton
corps, ou je ne réve pas d'inonder de mon plaisir masculin, ton visage et ta bouche, ta féminité et tes
reins. Encore tous ces jours a monologuer, d'espérer tes réponses désireuses. Il me tarde ton retour, ils
me tardent tes mots, il me tarde I'amour avec toi.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

La journée d'hier fut si chargée qu'elle ne m'a pas laissé le temps d'écrire une ligne. Une journée de
croisement de chemins : je choisis de franchir cette hésitation qui m'immobilise depuis des mois pour
m'engager vers le futur, pour me réjouir du présent qui me porte vers moi. Une journée studieuse,
attentive a ce que je suis, laissant toute prétention hors de mon esprit. Une journée humble a marcher
sur les traces de mes pas reconnus, sans questions inutiles et inquiétantes. Je ne force pas I'allure car
le voyage est encore long, jonché de carrefours ou les choix seront difficiles. Un sourire illumine mon
visage et mon cceur, car comme Ulysse, je suis heureux d'avoir déja fait un beau voyage, et d'ou je
suis, je reconnais les débuts d'une transhumance, magnifiée par ces années de préparation minutieuse.
Je suis en marche, visible aux yeux du monde, éclatant aprés une longue et sombre traversée
maintenant achevée, unique chemin vers mon destin aimé. Tes apparitions sur ce chemin trempent le
métal de ma volonté, faisant émerger de cette vie un amour chaleureux dont je couvre les cicatrices
d'anciennes blessures. Délaissant I'armure glacée et blessante couvrant mon passé, je me découvre
libre d'un nouveau souffle d'étre, au sein d'un monde aux puissances insoupgonnées. Les amis de ce
nouveau voyage sortent de l'ombre qui planait sur mon cceur, m'encouragent de leurs simples
présences, a ne pas douter, a ne pas laisser le feu vert et glacé de la haine m'emprisonner de nouveau.
Qu'es-tu donc, ma mystérieuse amante ? Quel est ton réle dans ce conte déja légendaire ?

Il n'y a pas dans ma vie de place au hasard. Rien en nous n'est accidentel. Je patiente a tes mots qui
habilement leveront le voile que tu portes et qui te masque a nos yeux. Je laisserais ta parole résonner,
emplir ce vide partagé d'un message essentiel. Je sais que toi seule détient une clé a deux nous
nécessaire ; je suis la simple porte, l'unique serrure d'un futur commun, le passage qu'il faut franchir
pour apaiser les questions, laissant l'illusion des réponses aux autres.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Je viens de te quitter. Entendre ta voix nourrit mon appétit, aiguise mon désir de te butiner, ma fleur
d'été. Ces mots éclairent d'un sens cyclique notre rencontre : tu apparais au printemps de ma vie,
annoncant l'arrivée d'un été flamboyant. L'histoire de cette vie a commencé dans un automne gris et
pluvieux, me plongeant dans un hiver trop rude, trop long, dans une saison de sentiments sombres, ou
le souvenir méme de la lumiére se perd, dissous dans un temps immobile. Tu es ce symbole
annonciateur du changement, du passage vers une floraison de I'ame, inondée de jour et de chaleur,
de ces premieres forces de la nature ouvrant sur une clarté qui briile mes yeux, trop habitués a scruter
I'obscurité, la profondeur des longues nuits hivernales. Lentement, les formes et les couleurs surgissent
de ce blanc éclatant. Il faut m'armer de courage pour ne pas reculer au-devant d'un tel changement, je
laisse la lumieére me pénétrer, me traverser et me découvre sans ombre. Les ténébres dévoraient ma
lumiére, s'en délectaient sans bruit, m'aspirant ombre parmi les ombres, fantdme creux sans reflet. J'ai
traversé les noirs désirs, renoncant @ ma lumiére pour disparaitre des yeux vides des dévoreurs
d'humains, des cannibales de liberté. Il a suffi de m'en libérer une fois pour te rencontrer, croiser le
chemin de cette jeune femme meurtrie, pansant les blessures d'un coeur triste dans le vertige de fétes
oublieuses, dansant dans les bras d'un inconnu aux gestes familiers, au regard tendre. Il a suffi d'une
fois pour retrouver le go(t de la lumiere, d'une fois pour que le go(t du désir et la force de la patience
s'installe dans mon coeur. OU que je sois, ou que j'aille, tu restes la promesse.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Je fais suivre a cette nouvelle adresse les derniers courriers m'étant revenus. Ces derniers temps, je
travaille pour ne pas penser, je laisse I'écriture et la musique donner une forme a mes journées. Je
m'emplis lentement, créant sans avoir a rendre de compte, manipulant tranquillement le matériau que
je suis, désertant la douleur. Tous ces gestes sont nouveaux, ne cherchant pas dans I'expérience un
vécu réutilisable. Je me confronte dans une virginité artistique a ces histoires, cette volonté de
témoignage et de questionnement qui bouillonnent dans mon cceur. Devant ce monde confiant, que
reste-t-il @ ceux de mon espece : un silence angoissé, une rébellion terroriste, une fuite éperdue ?

Le choix est une illusion de la conscience, alors je ne conclus pas et continue de construire ces objets
inutiles et nécessaires. Eux seuls parlent une langue véritable, je les écoute et suis leurs
cheminements. Chaque vision s'étend vers un achévement dont je ne sais rien. Je laisse ces flux me
porter, ravi des paysages qu'ils éclairent a mes sens. Ces dernieres nuits m'emmenérent dans des réves
nébuleux, gonflant tout le jour mon cceur de sentiments taisant leurs noms. Tour a tour, une joie calme
et une triste perte voulue habitaient mes gestes. Je me suis oublié et ai préféré joué avec mon fils : au
bord d’un petit lac, nous avons fait navigué un bateau aux couleurs vives. La quiétude couvrait mes
élans vers le cadeau d'une vie : un fils libérateur. Je suis fait de cette vie, de ce passé, de ces choix, de
cet avenir qui étend ses bras au-devant de moi. Une chute immobile m'aspire, je lui laisse toute sa
force et entends, bienheureux, le vent du destin soufflé a mes oreilles. Je ne lutte plus, je respire a
pleins poumons cet air frais, prolongeant cet impossible vol, abjurant par ces mots le doute d’'une vie.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Il est 14h00 et je viens d'arriver chez moi. La matinée fut longue et chargée. Et dire que je n'ai pas
commencé a travailler... C'est en t'écrivant que j'alimente en eau le puits de mon travail. Encore hier, je
travaillais sur une idée ou la perte du sens immédiat dans le langage ouvrait sur une nouvelle capacité
descriptive que nous lui interdisons jusque-la : le langage en tant que révélateur d'un matériau brut, au
méme titre que le sculpteur fait apparaitre par percussion une forme, un volume d'une masse indistincte. Le
langage devient I'élément percuteur du matériau qu'est la pensée. Mais qui peut saisir le sens d'un coup
porté par le sculpteur, qui peut comprendre un mélange de couleur chez le peintre ? Nous avons trop
oublié, par une utilisation continuelle vidée de substance, que le sens d'une suite de mots choisis ne surgit
gu'au point final. Saisis-tu le sens de mes mots ? La question est : d'une piece isolée, puis-je décrire un
puzzle ? Personne ne le peut, et je t'avoue le secret que tous les créateurs se gardent de révéler (il y
quelques exceptions ...) : celui qui écrit, peint ou sculpte ne sait pas. Il obéit a un impératif, a un élan
nécessaire qui bouleverse son étre et meut I'existant. Dés lors, il crée sans question, car le sens viendra plus
tard, peut-étre.

Par le fait, le langage acquiert une nouvelle puissance : celle de d'éclairer l'invisible, d'esquisser une forme
infinie, sans avoir a répondre aux injonctions de la conscience. Les mots sont réinvestis de la poétique
créatrice qui les a congus originellement, oubliant pour un instant le concept utilitaire qui nous les fait
employer. Chaque mot est un univers construit de sons, de formes, radicalisé par I'emploi au sein d'un plus
vaste mouvement que lui-méme. Le mot se met au profit d'une vision dont il ne sait rien. C'est une simple
touche de lumiere et d'ombre dans un paysage.

Oui, ce serait un honneur que de te savoir lire mes textes en public.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Resté chez moi, hier, a travailler, j'ai fini un court texte que je joins en fin de ce courrier. Par un plaisir
curieux, je ne m'accorde que peu d'un temps libéré, afin d'entretenir mon mouvement. Ce matin, je
rencontre un assistant réalisateur et nous regarderons mon film. Pour la premiére fois, un professionnel
verra ce travail. Je suis impatient de voir sa réaction et d'échanger des considérations d'un genre
nouveau pour moi. L'inquiétude ne m'habite pas, je sais la nature de mon travail, sa puissance et son
identité. Je souhaite simplement que mon « pantin » trouve sa place. Discutant avec une médium, elle
m'affirmait que, de ce qu'elle voyait, j'avais les moyens de mes réves. Souriant a son propos, je lui
répondais que la difficulté résidait exactement dans cette idée : savoir que les aptitudes et les capacités
sont réelles, qu'elles peuvent conduire ma vie vers ce quoi elle tend, que le doute ne se positionne pas la
mais dans la réalisation de ces possibilités. Il serait sans enjeu de tenter une chose pour laquelle je n'ai
aucune capacité : I'échec n'aurait aucun poids et la réussite I'impossible golt du miracle. C'est pour cette
raison, entre d'autres, que je ne veux pas laisser passer la marée qui m'emporte vers le grand large.
Sentir enfin le vent puissant souffler sur mon corps, go(ter aux plaisirs d'une solitude par peu recherchée,
voila I'envie qui motive mon travail quotidien et m'attéle jour aprés jour devant les outils de ma nature. Il
ne reste que peu de place pour une vie ordinaire, sociale et amoureuse. Mais sache, que dans cet espace
réduit, tu occupes une place inégalée et protégée par ces mots, qui, chaque jour, me rappellent une
réalité qu'apres t'avoir écrit, je fuis. Loin de I'existence de ce monde, nous construisons un univers de
mots (les idées du courrier d'hier continuent de vivre en moi) au sens dévoilé par la touche finale. Nos
rencontres sont des plongées oniriques dans une réalité singuliére, alimentant par une tendre destruction
du passé la construction des mots a venir.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

J'ai déjeuné vendredi avec I'acteur de mon film, a qui j'avais laissé un exemplaire d'« Aujourd'hui a
I'Infini ». Il s'est employé a le relire, au sens littéraire du terme, annotant et corrigeant les
monumentales erreurs d’orthographes. J'ai travaillé sur ces corrections et ces annotations toute I'apres-
midi de vendredi et d'aujourd'hui. Jimprime une nouvelle version pour retravailler les quelques
passages qui grippent encore. J'ai hate de finir ce travail, cette histoire me terrorise ...

La vraie difficulté du changement est intérieure. Dans les habitudes que I'on a avec soi méme, il se
dégage un confort sécuritaire que I'on peut détester mais qui est investi d'un principe de refuge. Or,
pour changer, il faut sortir de ce refuge, s'aventurer en terre extérieure, s'exposer a son propre regard,
qui est a la fois bien plus myope et plus cruel que celui des autres. Changer est un pari face au monde
: celui d'enterrer le passé, de s'en dépouiller sans I'oublier, sans le renier. Changer, c'est s'enterrer avec
amour. Celui que je fus n'est plus, je m'en sépare amoureusement, mais je suis autre maintenant. Tous
les regards de ceux qui t'entourent continueront de te voir tel que tu étais. La distance qui te sépare de
ton passé s'agrandit chaque instant, et il faut résister a I'envie plonger dans le vide qui le sépare de ton
présent. Ce deuil est tien. Il y a longtemps, tu as connu la souffrance, ce temps est mort et ce que tu
étais a I'époque aussi. Tu ne peux donc pas espérer de I'Autre, qu'il soit le témoin de ton changement.
Seuls quelques intimes peuvent suivre ce mouvement. Les autres seront surpris, dés lors que ce
changement sera visible, et resteront perplexes. Seuls tes amis resteront, les autres disparaitront.

Le calendrier est encore tortueux, mais peut-étre aurons-nous du temps pour nous voir.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Je viens de relire les quelques dialogues écrits mercredi pour mon prochain film, et j'ai déja le
sentiment écceurant de trahir mon propos initial. Derriere une légereté de fagade, accessible au regard
distrait de I'Autre, je crains de m'écarter de I'enjeu premier : faire naitre la conscience. L'idée de facilité
me renvoie a ce que j'exécre dans le cinéma : I'absence du cheminement du spectateur. Rien dans I'Art
n'existe sous ce mode. Le spectacle artistique implique un engagement du spectateur, parfois a son
insu. L'idée qu'un film s'adresse a tous, donc a n'importe qui, ne me plait pas. Ceux pour qui une
ceuvre n'a pas de sens, n'existent pas pour l'artiste. Ce n'est pas vers eux qu'il faut se tourner pour
progresser, car ils représentent tout ce qui tue I'Art. Bien étroit est le chemin que je veux emprunter.
Malgré cela, je crois qu'il faut en passer par la, pour affermir la position a prendre, pour perdre les
illusions qui me hantent encore. L'indépendance est la seule voie qui parle a mes visions, la non-
volonté de répondre aux canons nécessaires d'une production importante. Au fond, je n'ai qu'une envie
: tuer l'idée du cinéma actuel, ses moyens financiers, ses stars, ses paillettes et son strass, pour
ressusciter une liberté dont l'argent n'est pas le vecteur. Je veux un cinéma construit de travail, de
talent et de risque. Le reste est une industrie de divertissement que je fuis au quotidien de ma vie. Il
n'est donc pas question d'y souscrire au profit d'une vision qui en serait pervertie. La fin ne justifie pas
les moyens. Je déteste le cinéma actuel et c'est m{ par ce sentiment que je le travaille mieux.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Le débat entre soi et soi est un exercice difficile. La découverte d'un monde d'adultes emplit bien
souvent d'amertume et d'une nostalgie de I'enfance. Faut-il grandir ?

Je travaille sur les corrections de mon roman. Cette histoire m'aspire encore, me replonge dans cet
univers. Les questions passées cherchent a me hanter de nouveau. Ce récit est une thérapie a la folie
qui failli me briser, a l'illusion de vie qui m'entourait. La volonté de destruction est omniprésente,
chaque mot fissurant une réalité insupportable. Ou ai-je trouvé I'énergie d'écrire toutes ces terribles
choses ? J'entrapercois l'origine de la lassitude qui pesa sur mon a@me des mois durant. Je la mesure
maintenant d'autant mieux et m'étonne encore d'en étre sorti vivant.

Le ton que prennent nos échanges quotidiens est bien curieux : ou est le désir ? Sous quel masque est-
il caché ? La volonté de cacher est un écueil pour une liaison telle que la nétre. Je ne cherche pas a
savoir ce que tu souhaites taire, mais plutot les raisons pour lesquelles tu tiens tant a taire. Il est vrai,
que la correspondance n'est pas, pour toi, un moyen propice a I'expansion.

Ces jours-ci, je perds I'équilibre.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Dans tous ces mots, que dis-tu ? Quelles sont les émotions que tu tais, qui mobilisent ce discours amer
? Tu dis comprendre le deuil du passé, mais ne pas comprendre celle que tu fus : cette rupture n'est
pas le signe d'un deuil, mais celui d'un abandon. Le deuil crée le lien entre le passé et le présent d’une
vie, il assoit une stabilité de parcours. L'abandon, quant a lui, creuse un fossé entre toi et toi. Je me
suis abandonné, et il a fallu des années d'efforts pour retisser ce lien qui donne la puissance au
présent. N'essaie pas ce parcours, il est parsemé de pieéges que tu te tends a toi-méme. Et dans la
difficulté de ce présent, tu vis dans une idéalité d’'un présent a venir, qui s'oppose invariablement a la
réalité, donc te décoit et alimente, d'un nouvel élan, le mouvement vers I'ldée. Le cercle se ferme.
L'idéal fusionnel avec les proches est une illusion, qui se brise chaque jour un peu plus. Plutét que de
renier, interroge ce besoin, comprend-le. Dans ce désir fusionnel, suis-je inclus ? Et par la réalité de la
situation, te décois-je ? Ton désir de prolonger une situation passé ne permet pas au présent de
trouver sa place dans ton coeur.

Tu sembles déstabilisée. Je n'aurais pas di donner le manuscrit complet : c'est une matiere bien
dangereuse pour un coeur et un esprit bouleversé.

Il faut retrouver le calme ; notre prochaine rencontre apaisera ton trouble, laisse le futur ou il est,
laisse le présent venir jusqu'a toi, te traverser et repartir, puis revenir encore.

Je t'embrasse

Liam
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Bonjour Ariane,

Le croisement de tes et mes disponibilités réduisent le temps partageable. Une fois de plus ... Au-dela
d'une certaine habitude a la difficulté de se croiser, j'en perds l'irritation et I'échange sans profit contre
un fatalisme amusé. Réussirons-nous a réorchestrer une partition déja écrite, déja jouée ? Cette
interrogation n'est pas sans charme, car il faut sans cesse nous plonger dans le désir puissant de se
croiser, pour échapper I'évidente problématique. La difficulté vraie de cette entreprise est de garder
actif et affamé le désir et ses manifestations, par I'unique moyen de cette correspondance. La retenue
est-elle I'essence du désir prolongé ? Mon humeur est lourde, la frivolité n'est pas accessible. Un de
mes parents est mourant, atteint d'un cancer. Nous assistons a la lente dégradation de I'agonie d'un
étre aimé. La souffrance, bien qu'étrangére, est partagée par tous et le spectre d'une histoire de mon
passé ressurgit : mon pére est mort lentement. La morphine a déja fait son apparition : I'espoir s'enfuit.
Nous restons la, a contempler l'inéluctabilité du mort approcher. Déchiré par I'envie d'une protection a
cette douleur, et I'amour, je chemine vers le deuil annoncé. J'ai déja souffert la proximité d'une telle
situation, et pourtant, cette histoire n'en finit pas de me bouleverser. Il faut accepter la lecon que la vie
donne a ces moments pénibles : impuissant, je reste vivant malgré tout. Le départ de cette réalité n'est
pas une tragédie : une simple séparation aux yeux mensongers de la conscience, qui la rend définitive.
Mais la douleur se répand comme un poison fluide a tous ceux qui entourent I'agonisant. Je m'interroge
sur la nature de cette douleur. Dans l'intimité de son mécanisme, elle ébranle a la fois le passé,
rejetant au doute les souvenirs qu'avec le disparu je ne pourrais plus partager, déstabilisant le présent
d'une continuité de mon existant, projetant a mon regard le masque grimacant d'une mort ennemie.
Tout cela n'est qu'une torture inutile, car rien ne change la Vvérité d'une vie vers la mort. Il suffit
d'accepter la mortalité nécessaire a notre forme de vie. Que ces mots sont vains au regard de la
difficulté du sentiment.

Ecrire "Aujourd’Hui a l'infini" n'est qu'une étape a tout ce que je suis. Tu détiens dans ces mots
I'essence de ma vie passée, le moteur de ce présent en marche.

Comme j'ai besoin de Iégéreté...

Je retourne, aprés ces mots, au travail : I'adaptation de ce texte de SADE, qui, jour aprés jour, apparait
nécessaire. Dans les brumes de mon choix, je pressens le mouvement inéluctable de ce monde. Je ne
sais plus quoi faire de ce temps. Tout semble évanescent, fuyant.

Je t'embrasse

Liam

Bonjour Ariane,

Le sommeil ronge mes envies. Je construis le silence autour de moi, seul rideau cachant mon coeur
attristé. Je délaisse les souvenirs empoisonnés pour baigner dans le réve de ma vie. Flottant dans le
courant puissant, je m'endors une derniere fois. Ultime réveur, j'observe les vies immobiles défilées,
aspirées par la course des consciences apeurées de disparition. Je maudis mes yeux de s'ouvrir sur la
détresse, d'incarner le témoin désespéré d'un monde en faillite. Que ne suis-je pas comme mes
semblables, aveugle et raisonnable ? Instrument d'une folie visionnaire, je chante la mélodie impossible
du vent de I'Univers. Je perds le contact d'avec vous, en perdition vers d'autres mondes. Je m'en
réjouis.

Je t'embrasse

Liam
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PREMIER EPILOGUE

Tu es la, enfin. Prisonnier de ta présence, je reste ébloui par la vérité tenue de la promesse passée.
Tant de doutes et de vides balayés par ton simple regard. Rien ne me retiendra plus désormais. La
réalité se fait notre, déja elle nous échappe. Résister a la tentation de courir apres ce présent éthéré
dont nous révions, toi et moi, séparés par les dimensions contraires a nos désirs. Tu es la, enfin. Tu lis
les écrits antérieurs, de ma vie passée, de mon passage a la lumiére, de ma révélation. Des mots durs,
violents, colériques sont figés sur cette feuille, mais je te vois ne pas trembler, sereine, absorbée par la
découverte de ton amant promis depuis des lunes. Je t'amenerai doucement vers ce lit, ou nous ferons
cet amour qui emplit le vide de I'absence, la séparation que fut notre liaison plus de quatre saisons.
Nous balayons ensemble ces souvenirs dérisoires et plongeons, abandonnés dans ce plaisir charnel
meurtrier, assassin de notre amour. Nous nous aimames le temps de I'absence. Nos retrouvailles
brllent I'essence de notre relation. Que ce feu soit vaste, qu’il éclaire le monde quelques instants
fulgurants, aveuglant les amoureux illusoires et emplisse, a jamais, leurs réves secrets de I'union de
nos corps. Le présent a tué cet amour tendu entre les temps et les espaces.

Je te regarde te rhabiller, aucun souffle ne fit jaillir des cendres trop froides, un feu mémorable, malgré
nos efforts. Nous sommes couverts de poudre d’amour br(lé, il y a trop longtemps. Gris et tristes de la
réalité, nous nous séparons. Définitivement.

SECOND EPILOGUE

Madame,

Un dernier souffle pour vous présenter mes plus humbles excuses, car ces quelques lignes, sans doute
aucun, et @ mon grand regret, ne vous sont pas adressées. A la lecture de votre nom, jai cru
reconnaitre une femme aimée et chérie. Il est évident maintenant, au-devant de la froideur de votre
réponse, que vous n'etes pas cette amante. Je vous prie de bien vouloir excuser mon emportement,
tant I'espoir et la surprise ont ranimé de tendres souvenirs.

Si par hasard, vous connaissez cette femme, auriez-vous la délicate obligeance de lui transmettre les
écrits joints a ce courrier ? Ce sont les dernieres productions d'un poéte amoureux, trahi par le regard
pervers d'autrui. Je vous en saurais éternellement gré. Si tel n'était pas le cas, Madame, amorcez de
cette inutile correspondance, une flambée automnale.

Souhaitant-vous présenter, une derniere fois, mes excuses pour cette méprise bien ordinaire, veuillez
agréer, Madame, I'expression de mes salutations les plus lointaines.

Liam Liener
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