

# L'ours en peluche

*Un appartement plongé dans l'obscurité : deux lampes sont allumées, l'une sur une table, l'autre près d'un ordinateur sur un petit bureau.*

*Un homme est assis devant l'ordinateur allumé, les mains posées sur le clavier. Le logiciel de traitement de texte est en fonction. Il regarde l'écran blanc, sans rien écrire.*

## **Voix off de l'homme**

- Quelle journée...

*Il soupire. Il retire les mains du clavier.*

- Au fond, c'est une journée ordinaire.

*Il se lève, marche en rond dans la pièce.*

- Voilà deux semaines que je cours après mon histoire. Et elle me fuit... À moins que cela soit moi qui la fuis. Je ne sais pas... En fait, je ne sais plus grand-chose.

*Il s'arrête de marcher, soucieux. Il semble chercher quelque chose.*

*Il se rassoit précipitamment devant l'ordinateur, écrit deux phrases : le début d'une histoire. Il s'arrête, les relit, secoue la tête, puis les efface.*

*L'homme se lève, marche en rond, puis va s'asseoir devant la table éclairée. Un cahier ouvert est posé sur la table, un stylo à côté. Il se penche sur la page blanche, l'observe attentivement plusieurs instants. Il se relève dépité.*

## **Voix off de l'homme**

- Je suis devenu aveugle, je ne vois plus rien ! Ou sont les mots de mon histoire ?

*Il se lève, marche en rond dans la pièce.*

## **Voix off de l'homme**

- Je ne sais plus écrire ! L'histoire est là, en moi, comme un mirage sur une eau calme, et dès que je veux la saisir, elle se brouille !

*Il s'arrête, regarde ses mains*

- Mes mains effacent le reflet !

*Il se rassoit en travers de la chaise. Il est accablé. Puis soudain, il se tourne vers le cahier, écrit deux phrases, s'arrête, les relit puis les rature rageusement.*

## **L'homme**

- C'est nul ! Cette histoire est nulle ! Je suis nul !

*Il se lève, fait quelques pas, croise le regard d'un gros ours en peluche posé sur un coffre dans la pièce. Il s'arrête.*

## **L'homme à l'ours en peluche**

- Pour toi au moins, la vie est simple ! Un câlin, par ci, un câlin par là, et t'es heureux !

*Il s'approche de l'ours, le prend, le serre dans ses bras.*

**L'homme**

- Si tout pouvait être si facile...

*L'ours dans les bras, l'homme se berce doucement.  
L'homme s'écarte de l'ours en peluche, le tient à bout de bras.  
Il le regarde dans les yeux.*

**L'homme** à l'ours en peluche

- Bon, c'est pas tout, j'ai une histoire à écrire.

*Il le repose délicatement sur le coffre et part se rasseoir devant l'ordinateur.  
Il regarde l'écran blanc.*

**Voix off de l'homme**

- Je deviens gâteux...

*Il se tourne vers l'ours.*

- Je parle à un ours en peluche...

*Il se lève, marche jusqu'à la table, s'assoit devant le cahier.*

**Voix off de l'homme**

- Et cette histoire qui m'échappe.

**L'homme**

- Autant essayer d'attraper la lumière à mains nues...

*Il soupire.*

**Voix off d'un enfant**

- Pourtant, tu savais le faire.

*L'homme sourit.*

**L'homme**

- C'est vrai ! Je me souviens de la fois où...

*Il s'arrête, stupéfait, regarde autour de lui. La pièce est vide.*

**L'homme**

- Ça devait arriver, à force de parler tout seul, j'entends des voix !

**Voix off d'un enfant**

- De quelles voix tu parles ? Je n'entends pas de voix...

*Le regard de l'homme s'affole.  
Il se lève et cherche quelqu'un dans la pièce vide.*

**L'homme**

- La blague est bonne, mais elle a assez duré !

*Il revient vers la table, s'accroupit pour regarder dessous. Il ne trouve rien. Il se relève, marche vers une porte, regarde en passant l'ours en peluche. Il ouvre la porte donnant sur un couloir sombre. Tout est vide, il n'y a personne.*

**Voix off d'un enfant**

- Que cherches-tu ?

*L'homme sursaute, se retourne, regarde l'ours en peluche. Ses traits se figent.  
Il s'approche lentement de la peluche.*

**L'homme**

- C'est toi qui me parles ?

**Voix off d'un enfant**

- Non, je ne te parle pas.

*L'homme est devant l'ours en peluche. Il s'accroupit pour lui faire face.*

**L'homme**

- Tu ne me parles pas ?

**Voix off d'un enfant**

- Non.

**L'homme**

- Et que fais-tu alors ?

**Voix off d'un enfant**

- Je me parle.

**L'homme**

- Tu te parles ?

**Voix off d'un enfant**

- Mais, non !

**L'homme**

- À qui parles-tu ?

**Voix off d'un enfant**

- A moi !

**L'homme**

- Quand tu te parles, tu me parles, c'est ça ?

**Voix off d'un enfant**

- Ouui !

**L'homme**

- Je suis désolé, je ne comprends pas.

**Voix off d'un enfant**

- Comprendre, toujours, comprendre. C'est ça être grand ?

**L'homme**

- Etre grand ?

**Voix off d'un enfant**

- Oui. Enfin, grand comme toi.

**L'homme**

- Etre adulte, tu veux dire ?

**Voix off d'un enfant**

- C'est quoi être adulte ? C'est grandir ?

-

**L'homme**

- Etre adulte, c'est ... < un temps > Mais, qu'est-ce que je fais là à discuter avec un ours en peluche ?

**Voix off d'un enfant**

- Je ne suis pas un ours en peluche ! < un temps > Et même, si j'étais un nounours, tu ne me parlerais pas ?

**L'homme**

- Non !

**Voix off d'un enfant**

- Pas étonnant que l'histoire te fuit ...

**L'homme**

- Non mais de quoi je me mêle, monsieur je sais tout !

**Voix off d'un enfant**

- De ce qui me regarde...

**L'homme**

- Mais qui es-tu ?

**Voix off d'un enfant**

- Tu ne sais toujours pas ?

**L'homme**

- Non.

**Voix off d'un enfant**

- J'ai bien fait de venir. < un temps > Tu ne me reconnais vraiment pas ?

**L'homme**

- Arrête, c'est bon...

**Voix off d'un enfant**

- Ouvre les yeux !

*Dans la pièce sombre, par la porte ouverte du couloir, une très vive lumière apparaît. L'homme tourne la tête vers la lumière, se lève, mais il est ébloui. Il cache ses yeux derrière sa main. Lentement, dans la lumière, se détache une silhouette d'enfant gracile. L'enfant marche tranquillement. Dès qu'il entre dans la pièce, la lumière s'éteint. L'homme fait face à l'enfant. L'enfant le regarde tendrement.*

**L'enfant**

- Tu me reconnais maintenant ?

*L'homme tombe à genoux et serre l'enfant dans ses bras.*

*L'enfant tape doucement dans le dos de l'homme.*

**L'enfant**

- Allez, grand dadais, ne pleure pas !

*L'homme s'écarte, tient l'enfant à bout de bras.*

**L'homme**

- J'avais oublié ...

**L'enfant**

- Tu avais oublié comment tu étais enfant ?

**L'homme**

- Oui.

**L'enfant**

- C'est ça grandir ? Oublier comment on était petit ?

**L'homme**

- Non... Je ne sais pas <un temps>, je ne crois pas <un temps>, je ne veux pas !

**L'enfant**

- C'est pour ça que tu m'as appelé !

**L'homme**

- Je t'ai appelé ?

**L'enfant**

- Tu as oublié ça aussi ...

**L'homme**

- Je ne sais plus grand-chose...

**L'enfant**

- Non, tu sais. Tu as juste perdu le chemin.

*L'homme se lève.*

**L'enfant**

- Et je suis là pour te le montrer !

**L'homme**

- De quel chemin parles-tu ?

*L'enfant sourit. Il prend la main de l'homme et l'amène devant l'ordinateur.*

**L'enfant**

- Assieds-toi.

*L'homme s'assied devant l'ordinateur, regarde l'écran blanc.*

**L'enfant**

- Quelle histoire tu veux raconter ?

*L'homme tourne la tête vers l'enfant.*

**L'homme**

- Bah, c'est un peu compliqué... En fait, c'est l'histoire d'un bébé abandonné dans la forêt magique et puis ... Non, c'est pas ça.

*L'enfant regarde l'homme hésiter. Il hoche la tête de droite à gauche.*

*Le regard de l'homme se perd à l'intérieur.*

- C'est l'histoire du dernier ogre de la Terre. Il trouve un bébé dans la forêt, décide de le ramener chez ... Non, c'est pas lui qui le trouve, c'est sa femme

...

*L'enfant le regarde toujours. L'enfant l'interrompt.*

**L'enfant**

- Tu crois raconter une histoire, là ?

**L'homme**

- Oui, c'est une histoire. Enfin, non. Je ne la raconte pas. Tout s'embrouille ...

*L'enfant passe son petit bras autour des épaules de l'homme. Il regarde l'homme, plein d'amour.*

**L'enfant**

- Je vais t'aider.

*Il ôte son bras des épaules de l'homme, s'approche de son oreille. L'homme se penche vers l'enfant, l'enfant met la main à sa bouche et chuchote.*

*L'homme écoute attentivement ce que lui chuchote l'enfant. Son regard s'éclaire. Il se redresse, met les mains sur le clavier, écrit le titre de l'histoire : « **Mon papa l'ogre** ». Il se retourne vers l'enfant, qui hoche la tête de haut et en bas. L'homme se penche à nouveau vers l'enfant. L'enfant s'approche, met sa main à la bouche et chuchote de nouveau à l'oreille de l'homme. L'homme écoute, concentré, se redresse et tape sur le clavier le début de l'histoire.*

**« Il y a bien longtemps, quand les forêts du monde étaient vastes et profondes, que les hommes étaient un petit peuple parmi les puissants animaux, vivaient au plus sombre des bois magiques un ogre gigantesque et sa femme aussi gigantesque que lui. Ils habitaient une immense cabane près d'un lac bleu nuit. »**

*L'homme s'arrête de taper au clavier, se tourne vers l'enfant qui regarde l'écran en souriant.*

*L'homme se penche vers lui. L'enfant met la main à sa bouche et chuchote longuement à l'oreille de l'homme.*

*De temps à autre, l'homme murmure :*

**L'homme**

- Oui bien sûr. C'est ça, c'est exactement ça.

*Pendant de longs instants, il écoute l'enfant lui chuchoter à l'oreille. Parfois, l'homme sourit, secoue la tête de satisfaction. Il se redresse, et se remet à taper, absorbé par l'histoire.*

**« Mais nos deux ogres, si gigantesques et si forts, étaient bien tristes. L'ogre ne mangeait plus les soupes que sa femme lui cuisinait dans son énorme marmite. Triste qu'il était, l'ogre avait perdu**

*l'appétit. Son ogresse de femme s'attristait de voir son époux, à la faim légendaire, boudier les plats qu'elle lui préparait amoureusement.*

*Un soir qu'ils étaient attablés devant leurs immenses écuelles, l'ogre regardait tristement sa soupe.*

*L'ogresse demanda à son ogre de mari :*

*- Tu ne manges donc plus ?*

*L'ogre soupira profondément.*

*- Qu'as-tu donc, mon ogre d'époux ?*

*L'ogre soupira encore.*

*- Rien, rien répondit-il.*

*Là-dessus, l'ogresse soupira à son tour.*

*L'ogre repoussa son assiette, se leva de table et sortit se promener dans les bois magiques oublier sa tristesse. »*

*L'homme relève la tête de son écran, se tourne vers l'enfant. L'enfant a disparu. L'homme est de nouveau seul dans la pièce. Il tourne la tête, ne voit personne.*

**L'homme**

- Ou es-tu ?

*Le silence lui répond.*

*L'homme se lève, tourne la tête vers le couloir : la porte est ouverte.*

**L'homme**

- Je n'ai pas rêvé...

*Il se retourne, croise le regard de l'ours en peluche. Il se lève, s'en approche, le prend tendrement dans les bras.*

**L'homme à l'ours en peluche**

- Merci.

*L'homme retourne s'asseoir devant l'ordinateur. Il pose l'ours sur ses genoux.*

*Il se remet à écrire quelques lignes, s'arrête, se penche vers l'oreille de l'ours en peluche et lui chuchote la fin de l'histoire.*

*Un rire d'enfant résonne.*

# FIN